万象灵境

快讯

• 《你想活出怎样的人生》：提问本身，就是宫崎骏的终极答案 

  今年的3月11日，宫崎骏新片《你想活出怎样的人生》斩获奥斯卡的消息传来，粉丝们一片欢呼惊叹。毕竟，随着2013年《起风了》发布后“正式”宣布隐退，大家曾以为再也见不到宫崎骏的作品。而阔别十年，他竟再度为我们奉上了一部如此重磅的作品。

  其实影片去年在日本上映后，观众口碑两极分化——对于视效呈现，几乎是清一色的喝彩；而对于内容叙事，很多人却表示晦涩难懂，叙事节奏也略显失当。近年来，随着宫崎骏步入老境，其作品门槛逐渐提高的现象确实存在。如无相应的知识积累，很难窥探其作品真意。因此，为了更好理解这部新作，本文将挖掘隐藏在表面情节背后的信息，试着揭示其冰山一角。

  

  《你想活出怎样的人生》海报

  童年时代的战争记忆

  简单讲讲剧情：少年牧真人的母亲在医院的火灾中去世后，他随父亲与继母夏子组成新家庭搬到乡下居住。深陷悲伤的真人难以融入新环境，在学校和同学打架后拿起石头砸伤自己，使不明真相的父亲与继母难过内疚不已。后来，他跟随一只会说话的苍鹭，闯入一座废弃的神秘塔楼，寻找本应已经去世的妈妈和失踪的夏子，却不料进入了奇幻的“亡灵世界”。他在那里结交朋友，与少女时的妈妈重逢，并见到了异世界的造物主大伯父。一系列不可思议的冒险经历后，他回归了现实。

  影片出品方东宝公司制作的观影手册，将这部作品定性为一部宫崎骏“关于生、死与创造的自传性奇幻故事”，同时也介绍说，这部作品里描绘了宫崎骏此前从未描绘过的自身少年时代。确实，在影片里可以找到很多作者自身经历的影子。

  宫崎骏出生于1941年的东京都文京区，在四个兄弟中排名第二，父亲是宫崎家族经营的“宫崎航空兴学”的职员。在第二次世界大战中因战时疏散，举家迁往宇都宫市和鹿沼市。他家的工厂属于军工企业，所以在战争后期物质匮乏的状况中也能维持温饱，使得宫崎骏度过了相当自由的幼年生活。

  电影开篇，尖锐刺耳的警报声久久响彻在漆黑夜空中。慌乱的人声、在家中蜷成一团的少年、街上一片火海、人们在火中痛苦死去……这一幕幕恐怖而有代入感的画面，反映出宫崎骏在1945年4岁时所经历过的宇都宫大空袭的创伤性回忆。

  “黑夜像白昼一般明亮。从堤坝上向下看，宇都宫街区无数的房子上烟火弥漫，浓密的云层遮盖着天空。燃烧弹从空中纷纷投掷下来，宛如一场火雨。”宫崎骏曾如是描述当时他所见到的景象。4岁的孩子体验到的战争恐怖，使得战争成了他一生的噩梦。

  “战争第三年，妈妈死了。第四年，我和爸爸离开了东京。”这是主人公牧真人对影片时代背景所做的唯一一句交代，简洁而痛彻心扉。这里所说的战争，指的应当就是宫崎骏儿时所经历的太平洋战争（1941-1945）。

  除了惨烈的火灾场景，片中并未像《哈尔的移动城堡》等作品那样直接展示战争的残酷打斗场景，只在故事进行过程中散落着一些反映战时生活的细节：

  街上驶过的坦克军团、乡下的小道上被群众簇拥着即将出征的将士（将士身上挂着的条幅写着“片山一良”，这正是本部作品副导演的名字，算是个小小的恶作剧彩蛋）、帮佣婆婆们见到罐头后幸福雀跃的表情，以及真人爸爸时不时谈起的战况和工厂制作的飞机部件……这是一个看似平静，然而战争已经铺天盖地、渗透骨髓的世界。

  

  《你想活出怎样的人生》剧照

  除了描绘现实世界里的战争要素，影片也用象征的手法表现了异世界中的军人与民众。比如那些数量庞大、表面呆萌却随时准备一脸无辜地杀人吃肉的鹦鹉，象征了近代国家中的民众。他们并非邪恶，只是愚蠢的“乌合之众”。当鹦鹉大王身穿军装手握长剑，在鹦鹉民众的热烈欢送下出征时，那色彩缤纷喜气洋洋的画面，多么像《哈尔的移动城堡》里开战时民众欢快起舞的广场。送行的鹦鹉们手里举着的牌上写的“DUCH！”，其含义恰为意大利语的“领袖”。这正是一幅民众高举旗帜为领袖欢呼的近代军国主义国家画面。

  

  《你想活出怎样的人生》剧照

  父亲与飞机：使宫崎骏苦恼一生的原罪

  影片中的父亲与母亲也与宫崎骏自己的父母在相当程度上有所重合。

  片中牧真人的父亲牧胜一的设定，几乎与宫崎骏的父亲宫崎胜次完全一致：经营着一家制作飞机的军工企业，因为战争而生意兴隆，在日本战中物资极度匮乏的年代里，保证他们一家仍然过着颇为富足的生活。电影里有很多细节表明了超越常人的物质条件：父亲有高级烟，还有巧克力——那可都是战时难得一见的奢侈品。

  不过，在这种环境下长大的宫崎骏却对家族的特权产生了怀疑。宫崎骏的父亲告诉他，其实宫崎家族生产的飞机尾翼根本不符合标准，全是些没有经过正规培训的临时女工制作加工的，只需贿赂下军方管理人员，产品就可以蒙混过关。这些都在宫崎骏的内心留下了抹不去的痕迹，引发了他对人性的思考。

  宫崎骏对飞行器的偏爱和对天空的向往，深受经营战斗机工厂的父亲的影响。反战立场与对战斗机的喜爱是贯穿他一生的一大矛盾。

  在影片中，父亲牧胜一会用奢侈的轿车带儿子去新学校，导致他被孤立欺负；也会在儿子疑似被打伤后扬言给学校捐了一大笔钱，叫儿子根本不用去那种地方。这个风风火火、摩登潇洒、热情洋溢却没有什么像样是非观的企业家，与宫崎骏描述中的爸爸非常相似。

  在和半藤一利的对谈中，宫崎骏曾提起，爸爸在和自己的妈妈结婚前，其实有过一段轰轰烈烈不顾一切的婚姻。只是，如此热烈相爱的两个人，结婚不到一年，妻子就患结核死去了。而在初任妻子死去不到一年之内，爸爸就和宫崎骏的妈妈美子恋爱结婚。这节奏倒是与电影中的父亲在妻子死后迅速另结新欢的做派出奇一致。

  

  《你想活出怎样的人生》剧照

  母亲之死：关于失去与放下的《失物之书》

  电影开头处，主人公的妈妈就在医院火灾中死去了。但这与宫崎骏的真实经历并不完全相同。他的妈妈宫崎美子活到了七十多岁，只不过在他很小的时候患上脊髓结核，在病床上躺了近10年之久，因此母亲在宫崎骏的童年中可以说是缺席的，而且宫崎骏总是生活在随时会失去母亲的恐惧中。这让人想起《龙猫》中的妈妈也是一直生病入院，让两个女儿十分孤单不安。

  

  宫崎骏的妈妈宫崎美子

  这部号称具有宫崎骏自传色彩的电影，在设定上，为何让他活到七十多岁的母亲，在主人公那样小的时候就死去了呢？其实这里借用了一部小说的情节，即1968年出生于爱尔兰的作家约翰·康诺利撰写的略显血腥恐怖的儿童文学《失物之书》。

  铃木敏夫曾在《吉卜力工作室物语》中说，宫崎骏在2016年提到想要制作长篇动画时，提到了一本“爱尔兰人写的儿童小说”。对比一下小说与影片，我们能够确定，老爷子当时提到的一定就是这本《失物之书》。

  小说的时代背景也是第二次世界大战，只不过舞台在英国。其中描写了战斗机坠毁后飞行员惨死的画面，体现出浓重的反战情绪。

  主人公是一个名叫戴维的男孩，他深爱的妈妈得了重病。他努力好好表现，以为那样妈妈就“不用为他犯的错而受到惩罚”。他发明了一套例行规定，比如起床时会让左脚先落地，刷牙也总是数到二十就马上停止……可妈妈还是弃他而去。丧母的悲伤和痛楚使戴维不能自已。父亲旋即再婚所带来的惊愕和冲击，对继母及新生儿弟弟的嫉妒与憎恶……深深的幽怨在戴维的身边织就一个幻灵的世界，他听见了书在说话。从小就和妈妈一起阅读的童话、神话与民间传说，从黑夜里、从林地里召唤戴维。他听见了妈妈的声音，说自己还没死，让他快去救她。其实这一切都是来自异世界的恶魔“扭曲人”的幻术，但思念母亲的戴维还是追随那声音，进入了一个充满残酷、血腥、征伐的险境。白雪公主、小红帽、金发姑娘和三只小熊……在那里，故事中的美好人物以匪夷所思的面貌出现。抵达旅程终点时戴维才知道，正是他的执念与仇恨使扭曲人将他带到这个世界里来，只要他肯牺牲弟弟，就能成为这个世界的国王，延续世界从元初开始就存在的恶。但此时的他已经成长，知道失去的妈妈无法回来，也知道惟有战胜心中的恨，才能毁灭这个可怕的扭曲世界。

  《失物之书》与电影的时空背景同样是“化为火海的二战国家”，故事设定也同样是“丧母的少年来到父亲的再婚对象家中共同生活”，引诱少年进入异世界的都是制造母亲还活着的幻象的诡异生物，就连异世界的国王也都同样是在过去某一天突然失踪的继母家的大伯父……可以说，宫崎骏新片的整体故事框架，和《失物之书》如出一辙。

  可他为什么选用这本书的框架盛装自己一生的回忆与思考？有观众认为，这部电影给进入异世界前的“导入”部分篇幅过长，显得节奏失当。但若结合《失物之书》与宫崎骏本人的经历考虑，这部分便不能被简单归结为“导入”，而是牵引整个故事精神核心的重要内容。

  前文提到过，宫崎骏从小深深依恋母亲却得不到她的陪伴，还总生活在失去她的恐惧中。而且，当他的母亲去世时，正埋头工作的他甚至没能赶上见她最后一面。关于母亲的种种，是屡屡让他落泪的一生之痛。而《失物之书》中的小戴维亦如是。那种巨大的无力、恐惧与丧失感，让隔着虚拟与现实、时间和空间的两位早慧少年，在精神上遥相呼应。而也许正是这种共鸣催生出了本片中阴郁而心怀恶念的少年牧真人，与宫崎骏此前作品中充满正能量的阳光男主形成鲜明反差。

  也许，在混乱的时代中，身边没有可为依傍的大人，独自面对恐惧与悲伤时，“如何克服孤独与丧失感”“如何从仇恨与恶意中解脱出来”“如何放下过去拥抱现在”，正是两部作品共通的精神支柱。

  母亲的馈赠：《你想活出怎样的人生》

  关于宫崎骏的母亲与这部影片，还有另外一点相关之处。

  这部电影的标题来自日本作家吉野源三郎（1899-1981）出版于1937年初的同名小说。该小说在日本极富人气，曾在岩波书店为庆祝2013年创立满百年所进行的“读者最喜爱的一本书”票选中高居第2名，仅次于夏目漱石的《心》。

  电影观影手册的“作品解说”部分提到，《你想活出怎样的人生》一书正是宫崎骏的妈妈在他小时候亲手送给他的。看过电影后，我们会发现影片和《你想活出怎样的人生》原作小说基本毫无关联，剧情对本书的涉及，仅限于主人公在卧室里偶然发现书后，如饥似渴地阅读并泪流满面一处。然而尽管书的“戏份”极少，但它的出现，却是促使主人公精神状态发生转折的关键点。

  此前，真人对于继母夏子一直是表面恭敬、实则冷漠的态度。就连夏子卧病在床时伸手触摸他的伤口并悲伤哭泣时，他也毫不动容，只是逃也似的转身走开。他在窗口看到夏子穿着一身白衣走向幽暗的树林中时，也是完全不闻不问。

  而紧接着，他仿佛冥冥注定般读到了妈妈留下的这本书。书的扉页上有母亲的题字：“送给长大以后的真人。”时间落款是昭和十二年秋，即1937年，恰好是这本书刚刚出版的年份，也是日本发动战争的年份。

  读完书后，真人听到婆婆们在寻找夏子时，真诚而急切地跳起来说“我也去”。在异世界的产屋重见夏子时，他也动情地喊她“夏子妈妈”，不顾危险也要带她回去。这种精神和行为上的突变，除了这本书的影响以外，很难找到其他解释。

  其实宫崎骏从少年时代起便非常喜欢这本书，在《有书真好啊》这部著作中，他曾两次提及它带给他的感动与震撼。一次是讲起自己有一位“会把图书馆的书一本一本地认真读下去”且“完全懂得书中的内容”的小学生朋友，想着如果要给那位朋友推荐优秀读物的话，“想找个时机给他《你想活出怎样的人生》这本书。”另一次是在提到《飞翔的教室》时，他说：“这是和吉野源三郎的《你想活出怎样的人生》一样的作品。虽然预感时代将走向悲惨的结局，依然写下对少年们的希望和思考。”

  

  《你想活出怎样的人生》剧照

  那么，这本书到底写了什么？它怎样扭转了真人的精神世界？对于这些问题，电影里没有直接给出交待。也许导演的用意是故意留白，引导观众们去自主阅读这本书吧。而他的目的显然达到了——电影上映后，小说《你想活出怎样的人生》在日本热度大涨，一时间供不应求。

  该书的内容是一位外号叫“小哥白尼”的15岁少年在大学毕业的舅舅思想启发与引导下探索友情、贫富、歧视、霸凌、人与社会、勇气等课题并借此理清了“人之所以为人的价值”的故事。在第一章“奇妙的经历”里，小哥白尼和舅舅站在东京繁华街区的百货楼顶俯视着人来人往，眼下的东京仿佛大海，他隐约觉得许多人就生存在这片海洋下。这是十四岁的“我”第一次从对于自我的关注中脱离，感受到人与人的连接，认识到人类就像茫茫大海中的水分子，并接受自己只是其中之一。而渺小个体应当怀着怎样的精神在洪流中立足和自足，正是这部小说所探讨的。

  电影结局处，真人与父亲、继母和弟弟一起回归东京前，在卧室里收拾行李时，特意将这本小说工工整整地装进书包里。我们仿佛听到导演说，如果荧幕前的大家也像真人一样，在冲突不断、摇摇欲坠的时代中感到迷茫的话，那就带着这盏精神明灯，在今后的日子里继续前行吧。

  石头与塔的隐喻

  在《你想活出怎样的人生》这部电影里，石头是一个至关重要的要素。

  大伯父“创造”的塔楼，最初是一块从空中飞来的巨大陨石，而他的所有力量都来源于这块天外飞石。真人在异世界进行探险时，石头总是通过噼啪放电主动表达意见、干预入侵者的行动；此外，每当真人去见大伯父时，总会穿过一片流星坠落的原野，地上铺满坠落于地的碎石；大伯父作为异世界的主人，每天的工作似乎就是坐在桌前计算和摆弄由白色石块堆成的塔，而塔倒塌的那天，也将是这个异世界分崩离析的那天；影片结尾处，启程回东京前的真人收拾行囊时，从兜里掏出了从异世界带回来的一小块白石头……

  

  《你想活出怎样的人生》剧照

  在宫崎骏作品的谱系中，石头时常作为飞翔与力量的源泉登场。而飞翔与力量在宫崎骏的世界里，从来都是美丽自由与邪恶毁灭这一体两面的矛盾存在。

  对石头的美丑二面性表现得最为清晰的，还要数《天空之城》。女主人公希达项链上那颗晶莹剔透的蓝色飞行石一次次挽救她于坠落的深渊；地下矿洞中蕴含的飞行石被希达的飞行石唤醒时纷纷亮起，让整个矿洞恍若璀璨的无边星河。但另一方面，拉普塔正是因为用高度发达的科技文明制造出了飞行石的结晶，得以高居天上君临人世，也才因远离孕育生命的丰饶大地而迎来自我毁灭的结局。

  《哈尔的移动城堡》亦如是。哈尔在漫天流星划过的原野上，被那美丽的景象所震慑，终于捕捉到一颗流星，用自己的心脏为代价，获得了魔法力量。哈尔的初心是对美和力量的憧憬，最终却因无法控制那力量的暴走，差点堕落成为恶魔。

  回到《你想活出怎样的人生》，这里的石头也同样代表了力量——既是创造性的力量，又是带来灾祸的力量。宅子里的老婆婆告诉真人的父亲，院里那座西洋风格的塔楼不是人造的，而是在明治维新前突然从天而降的一块巨大陨石：陨石撞击地面，发出震天轰鸣，之后出现了院子里那座塔楼。大伯父迷上了它，几次试图用墙壁围住它却导致死伤惨重。最后有一天，读书读到脑子不正常的他突然消失在塔里……

  这一系列设定实在非常“宫崎骏”。从夏子家客厅里挂着的黑白照片可以看出，大伯父失踪前曾身穿军装，而他的军装照边有一张航船照片，表明他也许曾是日本近代海军军官，是日本向西方学习的“文明开化”时代的弄潮儿。

  电影中，苍鹭指引真人通往塔内的隧道石门上刻着一行字：“fecemi la divina potestate”。这句话出自但丁《神曲·地狱篇》，意思是“神圣的力量，最高的智慧、本原的爱创造了我”。看看这句诗的前后文吧：

  由我进入愁苦之城，

  由我进入永劫之苦，

  由我进入万劫不复的人群中。

  正义推动了崇高的造物主，

  神圣的力量，最高的智慧、本原的爱

  创造了我。在我以前未有造物，

  除了永久存在的以外，

  而我也将永世长存。

  进来的人们，你们必须把一切希望抛开！

  这段文字是《神曲》地狱之门上的铭文，而据翻译了《神曲》的日本意大利文学研究者原基晶所说，《神曲》中的地狱之门，就是“人类迈入近代时所通过的罗马城门”。地狱里有种种可怖景象，都是现实世界的映射，而主人公必须要亲眼见证这样的现实世界。

  写下《神曲》的诗人但丁，被公认为西方近代开端的代表人物之一。恩格斯曾评价说：“封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的，这位人物就是意大利人但丁，他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。”

  隧道门上雕刻的这句诗句也从侧面证明，苍鹭引领真人走入的，是亡灵的地狱世界。而这个地狱，暗含着对西方近代文明的隐喻。

  所以，关于电影中的塔楼也许可以这样理解：最初陨石的从天而降，寓指明治维新前西方文明对日本本土的猛烈冲击。而冲击留下的高塔，则是该文明本身的具象化。塔里充斥着巨大的书架和硬皮书籍、纸卷轴，摆放着西洋雕塑半身像……可见，痴迷于西方文明的大伯父贪婪学习西方文明，试图创建一个完全西化的理想世界。可是他迷失了。他构筑并拼命维持其平衡的异世界，既是亡灵的世界，也含有照搬西方文化的近代国家的一层含义。当这个世界行将崩溃，大伯父希望子孙能够继承自己的遗志。但真人一眼看穿，大伯父用来构筑文明之塔的那些白色“积木”不是生长于大地的木头，而是带着西方近代文明原罪的石头——与墓穴之石一样充满恶意，带着杀戮与死亡的气息。它的存续也许会需要以人的心脏为代价，就像流星需要哈尔的心脏一样，就像《失物之书》中的扭曲人需要孩子的心脏一样。说不定，即将生下新生儿的夏子之所以被囚禁在这个世界里，就是因为石头们想要得到一个能够提供心脏的孩子，才会如此激烈地将一切闯入产屋的入侵者驱逐出去。

  “学我者死！”活法要靠自己寻找

  如果真人离开，大伯父的理想世界就会毁灭。而外面的现实世界里，二战的战火正在熊熊燃烧。那么真人为什么不留下来，而是坚定地选择回去？原因大概就潜藏在他进入异世界前刚刚读过的那本书，《你想活出怎样的人生》里。

  书中舅舅对小哥白尼说，虽然他现在还只是个只消费不生产的孩子，但“你尚未察觉你其实每天都在生产了不起的东西”，而这种“了不起的东西”，就是“高尚的行为”。到底什么才叫“高尚”呢？对于这一点，宫崎骏没有直接给出答案。相反，在真人进入地下世界后见到的墓穴石门上，清清楚楚地写着一行大字：

  “学我者死”。

  这是化用了齐白石老先生对从他学艺者的警告：“学我者生，似我者死”。宫崎骏也想通过这句话告诉大家，不要照搬他的思想，而是在他的指引下自主思考。这既是他对同行后辈的嘱咐，也是他对普通大众的警示。在小说《你想活出怎样的人生》里，舅舅多次告诫小哥白尼要从身边的小事出发，深刻思考这个社会。而若想知道什么才是“高尚”，则必须要遵从内心，“千万不要问别人，就算从他们口中听到，也不会令你恍然大悟。重要的是自己去寻找。”

  我们应该活出怎样的人生？本以为电影会给出导演的解答，但原来这个提问本身，就是他的终极答案了。

  宫崎骏的电影总让我们感到治愈，因为能够逃避到他的奇幻世界里做一场温暖的美梦。但其实这并非吉卜力作品本意。就像日本学者大冢英志说的那样，宫崎骏的作品具有“返照”现实的批判性，他要求我们直面历史和现实，不希望自己的作品沦为“御宅族”逃避现实的工具。政治、经济、历史、社会……世间种种，皆需认真对待。

  当真人选择不去继承大伯父的世界，回到马上将要成为火海的现实世界时，他心中所怀抱的，应当就是这样的信念：绝不盲从社会成规，而要用清澈的双眼看着这个世界，创造只属于自己的活法。

  

  《你想活出怎样的人生》剧照

  清醒的虚无主义

  宫崎骏最为敬爱的日本作家堀田善卫（1918-1998）曾在上海经历日本的战败，并根据战败体验写了很多作品。他说人类是无可救药的，总会一遍又一遍重复历史。“人类真是让人无可奈何的东西啊！”宫崎骏的妈妈也总这么说。

  从来不理会战争的大义名分、只管过自家小日子、老了以后也会精心穿着打扮的父亲，在宫崎骏的理解中，是因为在儿时遭遇关东大地震（1923年9月1日发生的7.9级强烈地震，造成了约10万人伤亡）后看到惨不忍睹的场景后，才采取了颓废的虚无主义的生活方式。

  但宫崎骏对这样的态度并不完全认可。他承认，包括他自己在内的人类内心蕴含残暴，总会一次又一次地重复愚蠢的自毁行为。在这个由西方近代文明主导的世界行将崩塌、人类构筑起的一切随时会因天灾人祸毁灭的时代里，似乎没有什么是确定的。无意义感正是腐蚀我们这一代人的剧毒。

  动画里，真人对大伯父坦白说，他头上的伤口是自己制造的，这就是他心中邪恶的印记。因此他拒绝触碰大伯父辛苦找来的纯洁石块。“真人”，真正的人，身上带着恶意的种子，即使掌握了纯洁之物，也会用自己的恶将其污染，并最终构筑出终将毁灭的巴别塔。

  但宫崎骏终究还是一个不能不去追求理想的人。他承认虚无主义，但他说虚无主义也分两种：一种是廉价的，为的是给自己的怠惰找借口；另一种则是“用纯真的眼睛看世界”后、基于对社会现实的真切体察后生发的“清醒的虚无主义”。就像堀田善卫喜欢引用的《旧约圣经·传道书》里的那句话：

  “凡你手所当做之事要尽力去做；因为在你所必去的阴间没有工作，没有谋算，没有知识，也没有智慧。”

  虽知前方只有悲剧命运，但唯有尽力生活，向死而生，才是宫崎骏认为唯一值得过的人生。

  关于这种人生要如何展开，影片主人公的经历给了我们很多启示：

  进入异世界后，真人开始与雾子和苍鹭等“他者”相互协作；他不再当一个饭来张口、只知消费不知生产的少爷，而是亲自跳入海中推动小船、执起尖刀解剖大鱼，用劳动换取存在的资格；他与诡计多端的苍鹭交了朋友，学会合作共赢；还在目睹继母对自己的关心后真诚感动，奋力营救……

  而他的努力也并不孤单，身边总有人在守护着他：雾子化身为捕鱼人带他航海远走，少女时代的妈妈火美将他从鹦鹉的屠刀下救出，而原本家中的婆婆们也都化为小摆件充当了他的护身符……

  在《你想活出怎样的人生》小说里，舅舅对小哥白尼说：“人类彼此交织形成绵密的网，……但这种联系远称不上是真正的人类关系。所以，人类一方面进步至此，一方面仍然纷争不断。……国家之间也一样，出现利益冲突后，不惜动用战争手段。你发现的‘人类分子的关系’正如字面展现的那样，仍然像物质分子之间的关系一样，并没有变成有人情味的关系。……随着你不断成长，我希望你能认真思考这件事，因为这是人类发展至今仍未解决的问题之一。”

  在这本书出版的1937年，七七事变发生，战争大幕拉开，法西斯主义成为各国民众威胁，二战危机像乌云一样笼罩在全世界上空。在那样一个时代里，作者大声呼吁少年们做一个高尚的人，并与他人构建出一种“人们彼此倾尽好意并为此而喜悦”的“有人情味”的关系。

  时代的齿轮正在转动。宫崎骏在2016年写下的电影企划笔记中说，不安的感觉模糊飘荡着的时代已经终结，整个世界都在剧烈震颤，战争和大灾害随时可能来临。我们正处于和小哥白尼、戴维与牧真人一样的狂风时代中。风起时，如何自处？

  在《失物之书》里，守林人曾对因不安而每天执行无意义惯例的戴维说：“找一些能让你感到安全的规定吧。你跟我说过你有个刚出生的弟弟，那就每天早上去看看他。看看你的爸爸，你的继母。照料花园里的花，还有窗台上花盆里的。看看有没有人比你更脆弱，尽你所能地给予他们安慰。让这些成为你的例行规定，以及影响你生活的规则吧。”小说最后，戴维和继母弟弟温馨相守，回归了化作宁静之地的童话世界；《你想活出怎样的人生》电影结尾处，真人也和爸爸、继母与弟弟一起踏上了返回东京的旅途。

  在虚无主义无孔不入的时代，清醒观察思考，努力认真生活，与身边人构筑起一个“有人情味”的世界——也许这就是83岁的宫崎骏与内心的矛盾与伤痛纠葛一生后，想要告诉大家的活法吧。

  

  《你想活出怎样的人生》剧照

  值此影片上映之际，本文试着结合宫崎骏的人生经历与影片的两部原作，对电影所隐含的寓意进行了解读。除了文中所述内容以外，还有很多极为重要的意象，比如作为亡灵与人类转生中间体的可爱小家伙“哇啦哇啦”、比如捕食“哇啦哇啦”却被火焰烧死的鹈鹕……值得在今后继续深挖的内容还有很多。

  宫崎骏之所以在这部电影中采用了较为意识流的叙述方法，还隐藏了无数需要深挖的先行文本，大概一方面是因为他的思维方式一如既往地天马行空，另一方面也是因为他有自信：世界上爱他的人那样多，总会有人努力将一切都解释清楚。毕竟他是宫崎骏，是第一位将动画上升到人文高度的思想者，是对日本社会与战争思考颇深的世界性作家，是直到83岁还要为这个残破的世界留下真诚反思与温暖希冀的“老监督”。

  他有资格说，如果爱，请深思。

  1个月前 (04-11)

•  知书 | 未成年的心理健康如何守护，这些书提供了答案 

  犯罪的少年何以残暴至此？未成年犯罪承担刑事责任的年龄多少岁更合适？每一起未成年相关案件的发生，背后都有更多关于其刑事责任问题的讨论。如今，更多的社会话题也聚焦在未成年心理健康、成长环境。

  分享好书，共同阅读。搜狐文化知书栏目本期书单从社会、学校、家庭、个人等方面针对未成年的心理健康问题作以探讨，为大家提供更广泛、更优质的书籍内容。在书单内容中，多位心理学家从与青少年有关的心理问题出发，引入同龄人的真实案例，用理论+实际解读背后的原因以及解决措施。

  

  《反霸凌》

  [美]卡丽·戈德曼 汪越 译

  生活·读书·新知三联书店 2023-7

  2013年，作者将女儿凯蒂在学校被欺负的遭遇发到了博客上，这篇博客得到了迅速传播，一个网络社区对她的支持还引来了国际关注。从此之后，她变成了反霸凌运动中的一个出人意料的声音。

  同时，对如何预防和解决霸凌问题所进行的全方位调研和解读，并提供了切实有用的反霸凌方法，来教育孩子们敢于说出来，并让他们更有自信；勇于面对残酷的现实；解决冲突；应对他人的戏弄、嘲笑、拳脚攻击和网络上的打压；在技术与媒体领域，当个聪明的消费者。

  

  《对小学社交霸凌说不（全8册）》

  [美]特鲁迪·路德维格 著 [美]阿尔盖比·马布尔绘 梅静 译

  重庆出版社 心喜阅童书 2023-5

  什么是真正的朋友，什么是打着朋友旗号的霸凌？如何在保护自身安全的前提下，阻止谣言的传播？对于孩子那些隐秘复杂的困境和微妙难言的感受，作者以写实细腻的还原故事，使孩子读起来会感同身受。同时，巧妙融入了多种方法，例如用幽默反击、大声说不、远离让自己不舒服的人、结交盟友、报告老师、制定友谊规则等。

  在故事之后，附有给家长和老师的建议，从中可知：什么是霸凌？被霸凌是有原因的吗？为什么有的孩子会霸凌别人？当孩子被嘲笑、贬低、传谣时，怎么应对？此外，还设有“问题与讨论”一栏，是一本真实又实用的反霸凌书籍。

  

  《青春期心理成长知识星球》系列

  吕剑晨 / 张碧 / 何佐钦 / 周芸婷 / 黄莹 著

  中国妇女出版社 2024-1

  在青春期，如何与同伴交往、与父母沟通、与他人处理关系、认知自我、调节情绪，规划学习和未来的生涯，以及对生命价值的思考……这些是青春期无法逃避的成长课。妥善地处理好以上问题，能够交到好朋友，获得父母、老师的理解，进而找到归属感和安全感，建立自我认同感。

  五位作者都是来自一线的心理教师，他们从与青少年有关的心理问题出发，引入同龄人的成长小故事，用心理学知识进行解读背后的原因，以及如何解决这些问题，并提供了有趣的心理互动小游戏，进一步帮助青少年去探索内心世界，在思考中完善自我。

  

  《情绪教养》

  [意] 法比奥·切利 著 纪园园 译

  中国妇女出版社 2023-6

  文中提出了APE法则，即在A（事件）和E（情绪）之间插入不同的P（想法），就能改变人们的内心世界和由此产生的行为，所以我们首先要有积极的想法。书中故事来自于作者的心理治疗案例。

  《情绪教养》一书中说，我们自己就像一口高压锅，如果情绪不能找到释放的阀门，就会有“爆炸”的危险。许多父母不会梳理自己的情绪，稍不注意一句话就激怒孩子，双方争斗不休，最终亲子关系日趋恶化等。对于孩子的情绪，作者为父母提供了通俗易懂的解释以及许多实用的建议、游戏和活动，以清晰、可读的方式解释了情绪教养的重要性，并帮助我们逐步掌握情绪管理的知识和技巧。

  

  《看见孩子 : 洞察、共情与联结》

  贝姬·肯尼迪 著 美同 译

  中信出版社 中信·红披风 2023-6

  “首先跟孩子道歉，接着把你对于那件事的想法告诉孩子，也就是再谈谈那件事，让孩子知道，他脑海里的记忆并非事情的全貌。然后告诉孩子，你希望自已当初是怎么做的，以及你将来又打算怎么做。重要的是要告诉孩子，有些事情是父母的责任，而非暗示孩子，是他“逼”你这么做的。你还要记住，身为父母，你是孩子的榜样。如果孩子看到你在反思和改进，那么他也会从痛苦中吸取经验，并且为他的失控负起责任。”

  书里的父母模样：既能避免惩罚，又能改善孩子的行为；既能严格要求孩子，又能和孩子打成一片；既能建立并维持边界，又能表达我们对孩子的爱；既能关心孩子，又能照顾我们自身的感受。无论你是想让蹒跚学步的孩子平静下来，还是让十几岁的孩子敞开心扉，孩子各个年龄段让你头疼的养育问题书里都有答案。

  

  《少年照护者》

  日本每日新闻特别报道部采访小组 著 阿夫 译

  中信出版集团 中信·回声 2024-1

  日本照护者联盟（东京都）是一个致力于援助家人照护的机构，他们参考其他国家的先例，将“少年照护者”定义如下： “在家庭成员需要照顾时，承担起成年人应尽的责任，如做家务、护理家人、给予家人情感支持的未满18岁的少年儿童。”大多数少年照护者均处于青春期，他们照护家人的内容包括做家务、陪伴、照料病人的日常起居、安抚病人情绪等。少年照护者不同于成年照护者，年龄尚小的他们缺乏社会经验。当超出年龄的重任被强加在他们身上之后，导致他们出现迟到、旷课、学习成绩下降、无法交到朋友等问题，严重影响了他们的学校生活及身心健康。

  作者在一个偶然的机会发现并采访了一名少年照护者。他们意识到，不能再让这样的孩子继续“透明”，负重难行却不为人知。漫长的黑暗后，少年照护者们终于等来了第一缕阳光。

  

  《童话人格：破译命运密码》

  柯云路 著

  河南文艺出版社 2023-7

  放羊娃高呼“狼来了”，表现出的还不只是儿童的一般性撒谎冲动，还有一种特别的情结，那就是用制造出来的危险境地换取成年人的关注；《狮子王》是辛巴的故事，辛巴是主人公，是孙悟空，是儿子的代表，是儿童的代表。辛巴的故事就是一个儿童的梦。只有从对辛巴成长过程的分析中，我们才可能发现《狮子王》艺术力量的根源……

  每个人都有或隐或显的心理情结，不同的心理和情结在不同人身上有不同的比重。作者从人格和情结的角度解析经典童话，观照人类的成长与人性的秘密，让读者洞见自己内心深处隐藏的情结，洞察那些情结的由来，提升对自我、他人及社会的认识，更好地感知和掌握自己的命运。

  

  《不叛逆的青春期，父母做对了什么》

  于建平主编、姚祝耶副主编

  现代出版社 2024-3

  青春期孩子的情绪就像暴风骤雨一样，情绪体验强烈而多变，青春期也因此被称为“暴风骤雨期”。由于大脑中情绪调节中枢的发育尚未完全成熟，他们很容易受到外界影响产生情绪波动，同时这些情绪是需要有出口的。

  长中的常见现象、问题，以及他们在学校和家庭生活中容易遇到的现实困惑。作者以积极心理治疗理论为背景，还融入了行为治疗、认知疗法、精神分析、后现代治疗等理念，有效干预了书中的一系列案例，并将之介绍给家长。

  

  《猫头鹰绝密行动》

  方刚 著

  重庆出版社 青豆书坊 2024-2

  全校最差的五年级三班来了一位新班主任秦老师，她和以前的班主任很不一样。秦老师总是表扬学生，肯定每位同学独特的价值，引导他们发现自己的优势，追求高远的人生理想。同学们非常喜欢秦老师，也越来越喜欢这个班集体。然而，一位女同学不幸患了白血病的消息，给整个班级蒙上了一层阴云。秦老师因此召开的“死亡班会”受到了家长的质疑和投诉，她最终被调离班主任岗位。五年级三班的同学不愿意接受这样的结果，他们决定悄悄启动“猫头鹰绝密行动”，来为秦老师发声，也帮生病的女同学圆梦……

  

  《假装没看见》

  [日]梅田俊作、梅田佳子 著绘 彭懿 译

  晨光出版社 千寻Neverend 2021-1

  阿钝的写生课画板被涂抹得乱七八糟，阿钝被迫跳起奇怪的舞蹈，阿钝被抓住了腿抡了起来，阿钝的额头出血了……慢慢地，阿钝变得总是一个人。欺负他的人甚至还强迫阿钝去超市偷东西。绘本讲述“阿钝”被霸凌的故事，在“阿钝”莫名其妙地被欺负或遭遇各种各样的不幸，而周围的同学担心惹火上身，各自按部就班学习、上学、回家，假装什么也没有看见，像是出现在校园中的“恶之平庸”。

  25年前的日本，有一位叫梅田俊作的绘本作家在当时看到日本多起惨痛的校园霸凌悲剧，特别是有的受害学生走不出阴影最终自杀，他受到极大触动，随后和妻子梅田佳子完成了绘本《假装没看见》，影响至今，其间曾被改编为动画片《视而不见》。

  1个月前 (04-11)

• 潘炜：主理“心理学图书”，让世界慢慢变好 

  潘炜博士，2004年入职接力出版社，2012年受聘于电子工业出版社分社副社长。在他20年的职业生涯中，一半的精力都投放在了心理学图书的策划出版上。因为，他坚信心理学图书能够改变人，从而改变世界。

  

  一脚踏进中国出版业的“黄埔军校”

  潘炜的童年时代，物质还比较匮乏，家里能有个带锁的木制小书柜就实属幸福。据潘炜回忆，他的小木柜中藏书并不多，印象深的几种书有《河的子孙》《从奴隶到将军》《红与黑》《牛虻》《钢铁是怎样炼成的》等，小书柜成为潘炜遨游在精神世界里的心灵寄托。那时，能有书看就已很幸福，潘炜从未有过“做书”的非分职业梦想。

  2004年7月，潘炜从武汉大学研究生毕业，因缘际会入职接力出版社，闯入出版业的新天地。当时，接力出版社的掌门人是著名的儿童文学作家白冰先生，二把手是著名的语词收藏作家黄继伟先生，两位神仙搭档领导下的接力出版社，不仅以总销量超过千万册的“淘气包马小跳”等系列图书屡屡刷新着中国出版业畅销书的纪录，还培养了多名年薪超过百万的策划编辑，被媒体誉为中国出版业的“黄埔军校”。

  来到接力出版社，潘炜就仿佛来到了“稷下学宫”，拜白冰、黄继伟为职业导师。在两位导师亲手指导之下，裹着神秘面纱的编辑职业一层层地被揭开，潘炜与书的距离自然而然地从童年的遥不可及到零距离亲密接触。在有着浓郁商业文化氛围的环境里，潘炜很快就上“道”了。

  一手打造出多款教育心理学类百万畅销书

  2006年，在潘炜入职的第2个年头，他已经锻造出一双善于发现的眼睛，爱思考的大脑，以及停不下来的双腿。这也是当前大家所说的“眼力““笔力”“脑力”“脚力”。

  一天，潘炜和爱人去朋友家玩，看到2006年1月份出版的《读者》杂志上刊登了蔡笑晚的事迹。蔡笑晚培育子女的传奇经历让潘炜眼前一亮。他觉得如果能将蔡笑晚的经历出一本书，反响一定不错。第二天一早,他就登上由北京飞往上海航班来到蔡笑晚家中，以诚意拿下了这本书的版权。

  出策划方案前，潘炜走进了西单图书大厦调研，铺天盖地的家教图书让他眼花缭乱。潘炜不得不对这个竞争程度白炽化的赛道敬畏起来。带着出版人良好的职业感觉，他静下心做了细致的市场化选题调研报告。蔡笑晚的选题顺利地通过了接力出版社选题通过率不到6％的大考验，被紧锣密鼓地提上了出版的快车道。

  

  《我的事业是父亲》作者蔡笑晚在日记中记录了与潘炜交流书稿的全过程

  2006年4月，蔡笑晚把自己在2000年到2006年写下的厚厚的教育笔记如数家珍般地交到潘炜手上。潘炜顿感身上担子的分量。他用一年多的时间将书稿的脉络和体例梳理成可读易读的形式，2007年5月份出版成图书《我的事业是父亲》。这本书一上市就受到读者欢迎，畅销逾100万册。谈起该书成功的秘诀，潘炜用了一个简单的公式总结：“非常6＋1＝非常畅销！” 其中，6年是蔡笑晚创作笔记所用的时间，1年则是潘炜的编辑之功。“‘非常6＋1模式’在出版节奏迅捷的今天，无论对于作者还是对于出版方来说，都是难得见。‘十年磨一剑’应该是赢得市场的通行法则吧。”潘炜自豪地说。

  2009年，潘炜如法炮制出畅销超过200万册的教育心理类图书《特别狠心特别爱》。2012年，潘炜策划的《接纳力》又摘得国家级大奖——“大众最喜爱的50种图书”。

  一心执意叩开通向心理学世界的大门

  关于“什么是幸福、怎样才能幸福”的命题，一直让人们上下求索、津津乐道。人类好像始终处在不安地追求幸福的过程中，却总也找不到一种“密钥”，能够或迅捷或直观地叩开通往幸福坦途的门扉。

  今天，针对孩子的教育问题，父母的焦虑反馈到对儿女功利性的期望上，已成为孩子们生命中不能承受之重，当前家庭教育中的“亲子对抗事件”屡见不鲜。

  ”孩子们已无法忍受高压的教育环境。养育焦虑之下，从‘虎妈’到‘狼爸’，父母们都‘动物凶猛’了，‘小羊仔’们岂能安生成长？”面对社会中从上至下焦虑万分的情景，潘炜想要寻求解决之道。于是，潘炜要大手笔谋划出版“心理学图书”了。

  从2007年始，潘炜陆续策划出版了教育心理学畅销书《我的事业是父亲》《特别狠心特别爱》《接纳力三部曲》《用心看见孩子》《丰盈心态养孩子》《给孩子一个间隔年》《女儿在英国上学这几年》《好父母常常给孩子善意的连接》《孩子，把什么留给你》《从炼爱到结婚》《孩子，你慢慢长大》《给孩子的幸福力》《更好的教育给孩子》《奔跑吧，孩子》《今晚七点半，我家的游戏是数学》《不可不知的关系》《不可不知的人性》《发现心智模式》《INIF超常育儿法》《零伤害养育》《智造卓越》《父爱如山》《母爱似水》《陪孩子一起上幼儿园》《陪孩子一起幼小衔接》《谁说男孩不好养》《唤醒半睡的自己》……

  出版《唤醒半睡的自己》让潘炜迎来了职业生涯中这一次宝贵的“因缘际会”。该书作者吴文君是著名的心理教育学专家，被媒体誉为“中国NLP亲子关系导师第一人”。然而声名日高的吴文君却对潘炜再三叮嘱，这部书是自己从恩师李中莹先生那里汲取智慧的结晶，自己能写出这部书，要归功于李中莹的心理学启蒙。

  通过吴文君的推荐，潘炜有幸结识到华人世界心理学NLP的掌门人李中莹先生。李中莹先生认为，作为大国崛起中的一名中国人，我们对整个世界应该有一份责任。未来的世界如何发展？“后来人”将会活在怎样的一个世界里？中国人的心理素质、思想和行为模式，对这份责任会有很大的影响。李中莹相信中国人能够把这份“工作”做得很好。

  潘炜非常赏识李中莹先生，帮他策划出版了面向中小企业家读者群体，提升企业家心智能力的《心智力：商业奇迹的底层逻辑》，这部书曾在“樊登读书”一度走红，并荣登财资中国2018年度十大经管好书。

  面向企业家心理健康的图书《心智力》出版后，面向普罗大众的心理学普及图书，实际上更加需要提上议程了。潘炜与李中莹先生经过多次的沟通，终于敲定了《过好这一生的10个真相》的出版。这部书果然不负作者和潘炜所望，获得了良好的市场反响。目前，这部书名列“得到”新书榜第一名、热读榜第一名、心理学图书榜第一名。

  

  一不留神就改变了世界

  “新中国历经农业社会、工业社会、信息社会等三个时代的嬗变，中国人的幸福观也出现了三次重大的变革：农业社会的幸福、工业社会的幸福、信息社会的幸福。”潘炜认为，每一辈人所经历的“怕”和“爱”是时代赋予的，下一代要比老一辈更有资格、更有力量地把生命之火传承下去。

  在经济版图上，中国迅速成为全球巨大经济体，中国人开始行走在全球各个角落。潘炜追问：“我们的未来、我们生命的延续——我们的孩子究竟以怎样的‘精气神’面向未来？未来30年，中国需要给世界带来什么？”

  在百年未有之大变局的新时代里，每个人正处于调整转型期。潘炜主理的近百种心理学图书，发行量已超出千万册，影响了几千万名读者。这些图书不仅给读者带来旺盛的心理生命，还帮助读者开启了新的人生，找到生命的意义。“如果每个人都能找到自己的人生价值，人人就都幸福了，于是每个家庭就幸福了，全世界也都幸福了。”潘炜信心满满地说。

  1个月前 (04-11)

• 探访锦云楼：在这里，感受穿越千年的成都式浪漫 

  草长莺飞四月天，2024成都世园会主会场春意浓浓。花树环绕的核心场馆锦云楼已经全面呈现，即将向世界展现成都这座千年名城的浪漫文化。

  锦云楼的“锦”“云”二字取自唐代诗人李白《登锦城散花楼》：“日照锦城头，朝光散花楼。金窗夹绣户，珠箔悬银钩。飞梯绿云中，极目散我忧。暮雨向三峡，春江绕双流。今来一登望，如上九天游。”锦云楼以“散花楼”为原型，以《登锦城散花楼》的历史和文化背景为设计理念。

  4月2日，红星新闻记者跟随锦云楼设计师——中国建筑西北设计研究院有限公司华夏设计院执行总建筑师闫鹏超走进锦云楼，了解锦云楼的设计故事，感受穿越千年的成都式浪漫。

  

  ▲锦云楼 摄影 郭磊

  采用唐代楼阁风貌

  再现盛唐气象

  2022年初，闫鹏超接到了锦云楼的设计任务。李白的诗，是锦云楼的灵感来源，也让闫鹏超的内心澎湃起来。“用建筑的语言，在世园会上向世界展示成都乃至中国的文化魅力，这也是设计师的追求。”

  李白诗中的散花楼，对于成都而言，既是一个城市文化地标，也是一抹难舍的城市记忆。它的历史非常悠久，据王象之《舆地纪胜》记载：散花楼，隋开皇建，乃天女散花之处。历史中的散花楼，始建于隋代，到唐代后，就已成为成都重要的人文景观之一，文人学士常聚于此抒发情怀。

  散花楼之所以闻名天下，李白的诗无疑是重要的“流量密码”。在旭日初升霞光映照下，金窗夹户、珠箔悬钩，显得金碧辉煌、富丽堂皇……诗中，李白通过对比、夸张的手法把散花楼的景象生动地描绘出来，高梯入云、楼接霄汉、气象雄伟，抒发登楼的愉悦之情。

  以诗为据，在最终的设计方案中，锦云楼的中心楼阁采用唐代楼阁风貌，各层四面分别设置宽大门廊和歇山抱厦，在丰富建筑造型的基础上体现芙蓉花的花团锦簇。

  为了贴合“散花楼”的原型，锦云楼建筑周边加入了遍植花树的设计理念，以木芙蓉、造型松、早樱、晚樱等植物将建筑团团环绕，形成蔚然壮观的花海景观。

  “这将是中国传统文化底蕴和成都市容风貌的完美结合，相信世园会开幕之后，这里将成为一个绝佳的观景点和打卡胜地。”早在设计之初，闫鹏超的心里已经有了这样的美好期待。

  建设完成的锦云楼，与闫鹏超所设计构想的画面高度吻合，甚至更为惊艳。

  

  ▲锦云楼 摄影 郭磊

  古今交汇

  打造成都文旅新地标

  3月6日，距离2024成都世园会开幕还有50天，闫鹏超再次来到主会场实地考察。彼时，锦云楼已经全面完成建设，地面五层楼阁伫立于高台之上，主楼与前方两侧的方亭、爬山廊以及两侧的附楼形成一个错落有致、造型丰富、琼楼玉宇、主从有序的建筑群组，具有鲜明的建筑特色。建筑四周的花卉植物已经扎根生长，以粉紫色系为主营造的花海景观正在逐步成型，令人期待开园时的盛开景象。

  上午，太阳正从东方升起，锦云楼沐浴在和煦的春日之中。“日照锦城头，朝光散花楼”的浪漫诗景、盛唐时期的繁华成都，穿过千年的历史长河，在这座冉冉升起的新城交汇，将成都式浪漫娓娓道来。站在锦云楼顶层远眺，可以将成都世园会主会场园区全景尽收眼底。不远处，还能看见成都东部新区城市核心区车水马龙的繁忙景象。

  “古与今的交汇不仅是盛唐美景的重现，也是设计理念与建设手法的创新。”在闫鹏超的带领下，记者一行在主楼的室内空间穿行，与传统仿古楼阁室内易显昏暗不同，锦云楼内部空间敞亮而通透。

  闫鹏超介绍，为体现时代发展，确保功能适用，锦云楼在设计时将斗拱、门窗等进行简化提炼，以层叠的线条组团替代斗拱、以全玻幕墙替代直棱窗，使形态简洁又不失风貌。“这也契合了本届世园会绿色低碳的办会理念。”

  “金窗夹绣户，珠箔悬银钩。”简约通透的全玻幕墙，与鳞次栉比的屋面金瓦相互映衬，在阳光的照耀下光影流转，熠熠生辉。

  

  ▲锦云楼 摄影 郭磊

  世园会开幕后，锦云楼楼阁组团将作为文化体验区，游客们可以环廊观景、登高望远、休憩品茗；建筑基座内部为特色餐饮区，可以享受特色餐饮、选购纪念品，室外还有“台院”花卉展区，游客可以在恢宏大气的仿唐建筑中欣赏花团锦簇的园艺风韵。

  “这里将成为一个绝佳的文化观景点。”闫鹏超表示，未来，锦云楼更将成为成都东部新区乃至成都的又一个新地标，为这座千年名城再添精彩。

  如今的成都，文化事业日益繁荣，公共文化设施体系不断完善，动静皆适、快慢兼容，底蕴与锐气并存、厚重与活力齐飞，既传承着灿烂辉煌的中华文明，又孕育出独具魅力的天府文化，彰显新时代历史文化名城的魅力风采。

  2024成都世园会的举办，再次将全球视野聚焦成都。

  

  ▲锦云楼 王效 摄

  作为主会场，成都东部新区按照“尽享湖山美景·邂逅世园花景”的主题思路，实施城市文旅开发八大行动，从山水生态体验到运动休闲，从文化观展到美食品鉴，精心打造一系列特色文旅场景。

  以锦云楼为例，这里将采用全息投影+沉浸式体验秀模式，配合音乐打造光影特效，以诗歌为主题演绎成都跨越古今的万千气象，让游客身临其境感受巴蜀文化之美。

  “我和我的家人都非常期待成都世园会的开幕。”闫鹏超表示，届时他将带着家人前来，以游客的身份，感受成都这座公园城市湖山胜景的大美风采。

  1个月前 (04-09)

• 专访｜张珮琛：我在三星堆修文物，仿佛时空穿越 

  “星耀中国——三星堆·金沙古蜀文明展”当下正在上海博物馆东馆展出。其中位于展厅入口处，首次公开亮相的“金面具笄发青铜人头像”金光熠熠，尤显威严肃穆而富有神秘色彩。观众可能并不知晓，展厅里气度不凡的青铜人头像出土时是截然另一种面貌：其颈部碎裂、下端残缺，表面被大量象牙附着，金面罩被挤压变形……是上海博物馆文物修复团队用他们精湛的技艺令其重现往日神采。

  近日，澎湃艺术专访了国家级非物质文化遗产项目“青铜器修复及复制技艺”传承人、上海博物馆文物保护科技中心器物修复研究室研究馆员张珮琛，请他讲述三星堆出土青铜文物保护修复背后的故事。

  “赴川参与三星堆出土文物的保护修复项目，在三星堆住了好几个月。有时候我忙碌了一整天，从博物馆走出来，看到鸭子河边的夕阳西下，古三星堆人看到的应该也是这番景象，恍惚有一种强烈时空穿越感。”张珮琛说。

  澎湃新闻：你们是从什么时候开始介入四川三星堆遗址出土文物的修复工作？

  张珮琛：2023年初，上海博物馆与四川省文物考古研究院、成都文物考古研究院、金沙遗址博物馆、三星堆博物馆等多家文博机构签署了合作框架协议，开启了上海与四川在文物领域的全面合作。在此背景下，上海博物馆与四川省文物考古研究院于2023年3月至2024年1月合作开展了“三星堆出土青铜文物保护修复项目”，围绕三星堆最新发现的七号坑、八号坑出土文物开展清理、修复、检测等工作，推动双方在文物保护修复技术、科研、人才等方面的全面交流。

  

  三星堆遗址考古新发现现场

  上海博物馆“青铜器修复及复制技艺”团队总共5个人，此次我们团队分为2组，在将近一年的时间内，交替往来于上海和四川广汉两地之间，完成了近百件（组）的三星堆出土青铜文物的清理与修复工作，其中近五十余件（组）青铜文物是运至上海进行修复的。在清理过程中，我们又分别从其中10件大型青铜容器及青铜头像内部清理出黄金饰片、青铜跪坐人像、铜龙、铜戈、铜蛇背羽、铜树枝、铜鸟翅、铜花蕾、铜板等文物逾20件；鱼形、叶形、圆形、璋形、卷曲形铜箔片150余枚；象牙小兽、象牙柄型器、象牙管珠10余件以及大量海贝、贝母制品。其中铜龙、象牙小兽等器型在三星堆出土文物中首次发现。

  

  上海博物馆“青铜器修复及复制技艺”团队成员及他们完成清理修复的部分三星堆出土青铜文物。（采访者供图 下同）

  澎湃新闻：听说在上博之前，三星堆出土的文物从来没有大批量运出省进行过清理修复。

  张珮琛：是的，上博的文物保护科技与文物修复的实力比较强。文物保护科技中心拥有大型CT扫描和的“热释光”检测等多种科技检测设备与技术，借助这些先进的科学仪器可以揭开文物身上隐含的信息，为人文研究提供有力支撑。比如三星堆遗址出土文物表面附着物成分是什么？出土青铜器的铸造工艺怎么样？这些信息对于三星堆考古和历史研究都很有帮助。

  澎湃新闻：此次与四川的相关文博机构在青铜文物的保护修复方面合作顺利么？跟你们在上海修文物有什么不同之处？

  张珮琛：虽然上博的“青铜器修复与复制技艺”名声在外，我们之前跟陕西、山西等多个省份的文博单位都有过文物修复和保护方面的合作，但是我们和四川的文物修复团队是首次接触，双方在工作方法、流程与修复技艺上都有一个磨合的过程。

  

  上博文物修复人员清理三星堆八号坑出土的神兽器盖及残尊

  通过工作交流才发现，原来三星堆的青铜文物修复技艺竟然可以追溯到上博。1976年国家文物局委托上海博物馆举办全国青铜器修复培训班。培训时间为半年，课程设置完善合理，从青铜器的除锈、焊接和配缺等基本修复方法到青铜纹饰的绘制、錾刻、翻模、铸造等工艺流程，几乎囊括了青铜器修复与复制的主要基本技艺。三星堆博物馆的杨晓邬老师有幸成为四川选派的唯一学员，当时执教的正是上海博物馆青铜修复老专家王荣达、顾友楚、黄仁生等多位老师，通过上博老师们业务能力的培训，为杨老师之后的三星堆文物的修复生涯打下了坚实的基础。也是上海博物“青铜器修复与复制技艺的一种传播与传承。

  澎湃新闻：给我们介绍下此次展览的明星展品，金面具青铜人头像的修复经过吧。

  张珮琛：“金面具笄发青铜人头像”出土于三星堆遗址的8号祭祀坑中。整个8号坑发掘出土青铜头像有70余件之多，但黄金面具完整贴合在青铜头像上的，仅此一例，在三星堆出土文物中，使用黄金制作的器物要比其他青铜器物等级高。这也是2021年新一轮三星堆发现的6个祭祀坑中唯一一件仍然附着黄金面具的青铜头像，足以显示出这件文物的珍贵价值了。

  

  金面具笄发青铜人头像在8号坑内刚被发现时的状态

  由于8号坑内文物叠压错综复杂，底部的青铜文物受到上面的灰烬层与象牙层的挤压以及周围埋藏环境的腐蚀，变形与破碎的病害较严重。这件青铜头像刚被发现时，被各种附着物掩盖与包裹，在考古发掘灯光下，闪烁的黄金面罩显示出它的与众不同。经过对周围环境的初步清理，戴金面罩人头像初见端倪，其侧卧在8号坑的一角，青铜头像的颈部有大量贯穿性裂隙，此时清理需非常小心，稍有移动就会造成进一步断裂。文保人员采用打医用石膏绷带固定的方法将颈部加固后整体提取，运至文保中心进行后期保护修复工作。

  相比前期的考古现场提取工作，后期的清理与修复工作难度更大。整个头像内外都被厚重的象牙碎屑与泥土包裹，黄金面罩两侧受到挤压而严重扭曲变形。青铜氧化物已侵入酥松的象牙，使贴敷在金面罩和青铜头像上的象牙碎屑与青铜氧化物混为一体，变得格外坚硬。清理过程中又发现黄金面罩眼部、耳部有黑色和红色彩绘。彩绘与髹漆纹饰是青铜器装饰纹饰中较为少见的特殊类型，是金属与颜料、天然有机粘结剂的组合。同样，由于有机粘结剂的老化，装饰在青铜文物上的彩绘变得异常脆弱与珍贵，要在保住彩绘的情况下清理与分离贴敷于黄金上坚硬的附着物，这是清理工作中最大的难点。

  

  上博青铜器修复及复制技艺传承人张珮琛对金面具笄发青铜人头像进行清理与整形

  黄金面罩的整形也是修复过程中一大难点。黄金面罩两侧耳部和条状冠饰变形严重，耳部被折叠挤压到原面积的八分之一。金具有良好的延展性，但三星堆遗址发现包括面罩在内的黄金制品都并非百分百纯金，其中含一部分银的成分，虽然硬度得到了提高，但在整形过程中，很容易断裂。凭借数十年文物修复经验，采用多种不同硬度的工具混合使用的方法，终于成功清理了附着物，变形的耳部完全展开复位，耳部的彩绘也得以保留。

  

  金面具笄发青铜人头像在清理修复前后的对照

  清理后的头像为圆顶，头发似从后向前梳，发梢敛于面罩内，发际线清晰可见。金面罩的眉毛、眼睛、嘴部镂空。额头两侧耳上方各有三角形装饰，与耳部上方三角形装饰相接。眉头较尖，眉尾斜直。鼻梁高挺，两鼻孔成“M”形。阔口微张，嘴角下勾。双耳耳垂穿孔。值得一提的是，这件头像脑后的小方孔，当初出土时头内外都是坚硬的包裹物，这个小方孔是在清理过程中发现的，可能很多人会以为这是损坏，其实并不是，对比其他三星堆头像，这个孔位正是后脑与发笄的连接点。当时，古三星堆人正是通过这种二次铸接工艺，将发笄与头像连接，体现了古三星堆人高超的铸造技艺与智慧。这也正是这件头像正式定名为 “金面具笄发青铜人头像”的原因。随着三星堆考古发掘工作的不断开展，期待在不久的将来会在新的发掘里找回他失落的发笄，也希望到时能亲手助他分笄合钿，重展英姿。

  澎湃新闻：在清理和修复过程中，你们是秉承怎么样的修复理念参与这项重要的工作？

  张珮琛：在整个三星堆文物的清理与修复过程中，我们尽可能做到不干扰文物原是状态，保留文物最大的原始信息。文物修复师可以说是对破损文物信息认知最深的人，因为通过每一次修复，他们可以了解文物的内部结构、铸造工艺、腐蚀成分、包裹信息等。很多时候，当破碎的文物修复完成后，呈现在观众面前时，很多制作痕迹及信息已经隐入内部，无法从外表观测到了。

  

  出土时严重挤压变形的青铜人头像

  此次展览观众会在我们的展厅里发现一个严重挤压变形的青铜人头像，出土时候它的两颊和脖子已经挤压变形，头部内部填充了大量泥土。在运送至上博清理时，通过CT扫描，我们发现它的头部内部还有一个半球形的青铜眼泡，但由于颈部挤压变形，眼泡无法取出，直到现在还在里面。而我们之所以不对它进行矫形，是因为三星堆祭祀坑里很多器物出现的变形破碎病害并非是在埋藏环境中产生，很多现象表明它们极有可能在当时是被砸扁后才投入坑里，这种行为可能包含有某种当时祭祀或者习俗的一种寓意。对于这样的原始的状态我们认为应该保留，若强行将其复原反而干扰了它的原始信息。现在展厅里也是这样原状陈列，我们觉得这样状态蛮好的，告诉观众原来的状态就是这样子。

  澎湃新闻：通过此次修复经历，你们有哪些收获？

  张珮琛：从修复师的角度来说，作为一名文物修复师，能参与三星堆这样国家级考古发掘项目的文物保护与修复工作，可谓三生有幸。这是天时地利人和的机缘巧合。我们每一位参与者对这个项目都非常认真，发挥上博在青铜修复方面的优势强项，在合作中促进青铜器修复技艺的交流。

  

  上博文物修复人员清理三星堆出土青铜文物

  

  上博文物修复人员清理三星堆出土青铜文物

  澎湃新闻：亲临文物出土地进行文物修复，在你的职业生涯中也是一次与众不同的体验吧？

  张珮琛：同一件文物在博物馆看到和在出土现场看到的感受是完全不一样的。此次在三星堆住了好几个月，我们工作的区域就是3000年前三星堆文明的原址，3000年前的鸭子河还在一旁流淌。有时候我忙碌了一整天，从博物馆走出来，看到鸭子河边的夕阳西下，古三星堆人看到的应该也是这番景象，恍惚有一种强烈时空穿越感，3000年也不过苍茫一瞬间。

  

  夕阳余晖下的三星堆

  而这些考古探方里的三星堆文物，更像是被时光凝固了，从扔下去那一刻到被人们发现的那一刻，一直停留在那边不曾改变，这种感觉很奇妙。

  1个月前 (04-09)

• 白晋：康熙和路易十四的双重使者 

  上为白晋墓碑，现藏于北京石刻艺术博物馆耶稣会士墓碑区。下为白晋《易经》研究手稿，藏于耶稣会罗马档案馆（Jap. Sin. IV-25.）。均为全慧摄影

  2024年是中国和法国建交六十周年。中国和法国的文化关系源于清朝初年，源于一个核心人物白晋（Joachim Bouvet，1656-1730）。现在，我们将这个重要的历史人物介绍给大家。

  白晋其人

  白晋，字明远，是五名首批由法国国王路易十四派往中国的耶稣会传教士之一，1687年来华，终老于北京，葬于正福寺墓地（旧称北堂墓地或法国人墓地，墓碑现存于北京石刻艺术博物馆）。

  对明清之际来华的传教士研究要放在公元1500年到1800年的大历史背景下来加以理解。

  马克思在《共产党宣言》中说：“美洲的发现、绕过非洲的航行，给新兴资产阶级开辟了新的活动场所。”（《马克思恩格斯全集》第一卷，第252页）；恩格斯也在《反杜林论》中说：“伟大的地理发现以及随之而来的殖民的开拓使销售市场扩大了许多倍，并加速了手工业向工场手工业的转化。”（《马克思恩格斯全集》第三卷，第313页）今天的世界成为一个世界，各个民族和国家已真正开始作为全球的一个成员参与世界的活动，世界在经济和文化上构成了一个整体。这一切都源于16世纪的地理大发现。“各个相互影响的活动范围在这个发展过程中愈来愈扩大，各民族的原始闭关自守状态则由于日益完善的生产方式、交往以及因此自发地发展起来的各民族之间的分工而消灭得愈来愈彻底，历史就在愈来愈大的程度上成为全世界的历史。”（《马克思恩格斯全集》第一卷，人民出版社，1972年，第51页）对明清史的研究必须放在地理大发现这一背景下。

  由葡萄牙、西班牙开启的地理大发现的历史过程也是西方人用刀和火开发这个世界的过程，地理大发现的历史同时也是西方殖民史开始的历史。拉丁美洲的血管由此被切开，葡萄牙对西非海岸黑奴的贩卖也由此开始。当葡萄牙从印度洋来到中国南海，西班牙从太平洋来到中国近邻菲律宾，中国与欧洲就在晚明相遇了。

  葡萄牙和西班牙在中国南海合围时，面对着一个有着悠久文明且十分强大的中国，同时中国在与他们的接触中开始利用起西方人所开启的全球化网络，向世界展示自己的文明与文化。从全球史来看，晚明至清中期（1500-1800）的中西接触中，中国是以独立、强大的国家形象展现在世界舞台的。这一期间在中国与世界的互动中，中国处在中心和主动地位，这与晚清是完全不同的。公元1500年到1800年是人类历史上少有的中华文明与欧洲文明和平交流的三百年，这是人类文明史的重要学术遗产。白晋就是这一时期法国来华耶稣会士的重要代表。由于他在以下几方面的开创之功，故而一直是法国来华传教士中受关注较多的人物。

  首先，白晋在中西关系史中扮演过重要角色，经历了几次重大事件：他来华传教是奉法王路易十四之命，此事件打破了葡萄牙人独自控制中国传教事业的历史；他1693年奉康熙皇帝命令回法招募新的传教士，开中国政府与法国使节外交之先河；1698年返华时，他不仅带回十名新的耶稣会士，更积极促成商船昂菲特里特号（Amphitrite）的航行，这在当时也是一项历史突破。

  其次，在中西文化交流史中，作为集西学东渐和中学西渐两大任务于一身的学者，无论从著作数量与分量，还是从思想深度来看，白晋在耶稣会甚至在整个明清中西文化交流史上都是独树一帜的：作为康熙的近臣，他和张诚一起给康熙和皇太子传授西方数学、医学等自然科学知识，另一方面也将中国的文化、中医、风俗、儒家经典乃至清廷政治与政体等介绍到西方，成为推动中学西传的重要人物。同时，他精研《易经》，试图借此打通中西宗教哲学思想，发展出令人耳目一新甚至过于大胆的索隐主义（figurism），作为索隐派“先生”的他所带领的团队，留下了近千页的探索中西文化会通之道的手稿，成为中欧初识时代思想交流史的珍贵文献。

  在向欧洲介绍中国的过程中，他有三项贡献最为人所乐道：一谓写于作为康熙敕使返回法国时期进献给法王的《中国（康熙）皇帝历史画像》（Portraithistoriquedel'empe⁃reurdelaChine），向欧洲全面介绍中国当时的君主，多有褒扬，引起极大反响，并在客观上影响了“礼仪之争”的进程；二谓向欧洲介绍中医和自己所参与的中国历史上最早、最科学的全国地图《皇舆全览图》的测绘工作；三谓向欧洲宣传、译介《易经》，并通过自己的研究，与当时欧洲最重要的思想家之一莱布尼茨直接交流，成就一段佳话，同时也引出二进制之“中源”说的历史误会。

  如此丰富而具有戏剧性的人生经历，难怪会引起一代又一代不同领域学者的兴趣。

  白晋的中、外文作品

  白晋进入中国宫廷不久，就开始了对中国文献的研究，在所受耶稣会精英教育而形成的知识架构基础上，很快就从晦涩难懂、自古就有多种解释方法的上古文献中清理出一条“显而易见的”中国版“天主启示录”。这一发现尽管在他意料之中，仍然使他兴奋不已，于是持续多年笔耕不辍，写出了多篇相关论述文章，源源不断地寄往欧洲，期望引起耶稣会各位长上的承认，进而推而广之。此是所谓索隐派思想。

  然而，这一阶段，欧洲来华教会内部产生了多种复杂的斗争：不同教会之间，同教会不同国家之间，同教会同国家但是立场不一、观点不一者之间矛盾丛生。一方面由于理论确实太过大胆，多数人都难以接受；另一方面，其观点与作品既被其他教会利用来攻击耶稣会，又被耶稣会内部其他国家传教士（以葡萄牙耶稣会士为甚）用来攻击法国耶稣会士，因此最终遭到了耶稣会长上的严令禁止。故而，白晋得以出版传世的作品很少，尤其沉浸《易经》研究几十年所写的大量手稿落入历史的尘埃，无人问津。这不仅是其个人的遗憾，更为后来研究其思想的人带来了很大难度。正如德国学者柯兰霓（Claudia von Collani）指出的那样，到今天为止，只有极少数散落在各个图书馆的白晋作品和手稿被比较完整地分析和评价过，更多的论文手稿可能已经遗失。至于白晋与欧洲的通信，则要么没有登记在册，要么鲜为人知，就算是人们比较熟悉的那批信件也没有被好好地研究过：比如众所瞩目的白晋与莱布尼茨的通信，其实它们也并没有被完整地保存下来；耶稣会上层人士的信件至今亦未被系统地分析和利用过。

  为推动白晋及早期中西文化交流史研究，我们在海内外广泛收集了白晋的文献，并与欧洲学者展开合作，开始在商务印书馆出版《白晋文集》。据编者不完全统计，白晋作品语言涉及法语、拉丁语、汉语和满语，发表过的著作、日记、有记录的未能发表的零散手稿及其大概写作时间如下：

  1685年3月，六位法国“国王的数学家”从法国布雷斯特出航，同年9月到达暹罗，在此期间白晋神父一直记着日记，在世时没有发表。1963年，雅内特·盖蒂（Janette Gatty）将之以《白晋神父的暹罗之旅》（Voiage deSiamduPèreBouvet）为题编辑出版。本文集第一卷《白晋暹罗游记》系其首个中文译本。

  白晋1688年2月到达北京至1693年出使法国之前，与张诚二人作为帝王师，曾教授过康熙皇帝几何学、算术、欧洲哲学史、医学、人体解剖学等。其间二人合作用满文编写了实用几何学纲要《几何原理》和《几何原本》，随后将二者都译成中文，后者本为七册，被选入《数理精蕴》时改成了十二卷，由康熙亲自审定作序，现藏于故宫博物院。本文集第五卷将校点整理该《几何原本》。

  白晋与张诚给康熙帝进讲哲学，没过多久便由于康熙帝患病而中止。不久，康熙帝的热情转到医学和解剖学上，白晋和张诚为此用满语写了八本相关的讲稿。之后康熙皇帝又想了解疾病的物理原因，于是他们两人又用两三个月写了十八篇相关文章。作为他们和巴多明西医中渐之代表作的《格体全录》和《西洋药书》将从满文译成汉语，并入本文集的第四卷出版。

  1693年6月8日，白晋离开京城，第二年1月10日从澳门出航，直到1697年5月方才抵达法国巴黎。这一路，他同样也留下了内容丰富的日记。其中从北京到广州段的日记在1693年由杜赫德收录在《中华帝国全志》中发表；全文则由柯兰霓女士于2005年在中国台北利氏学社以《耶稣会士白晋神父：旅行日记》（Joachim Bouvet,Journaldesvoyages）为题，用英语和法语整理出版。其中文译本《白晋使法行记》即为本文集第三卷。

  到达法国后，白晋于1697年发表了两部在欧洲影响很大的作品：

  《中华帝国现状·满汉服装图册》（L'estat présent de la Chine en figures），1697年在巴黎出版，把中国的满汉文武官员及贵族妇女的服装图样绘成草图，并据此草图制成宫中人员的服装铜版画，共四十六张，装成一册献给勃艮第公爵及其夫人。在卷首，作者还介绍了中国的政治组织。此书将在本文集第二卷中首次翻译出版。

  同年，白晋还出版了《中国（康熙）皇帝历史画像》一书，把康熙皇帝描绘成文武全才，并与路易十四进行对比，将二人并列为当时全世界最伟大的君王。该书产生了深远影响，让欧洲人对中国与中国皇帝有了一定的感性认识。此书在1699年以《中国皇帝传》（Histoire de l'empereur de la Chine）为题再版，内容基本一致。值得一提的是，这部薄薄的小书还引起了莱布尼茨的兴趣。他甚至请求白晋允许将其附在自己的《中国近事》（NovissimaSi⁃nica historiam nostri Temporis illustratura）一书中。本文集第二卷将再次刊出杨保筠译自法语的译本。

  杜赫德主编的《中华帝国全志》（Deion géographique, historique,chronologique,politique,et physique de l'Empire de la Chine et de laTartarie chinoise）和《耶稣会士书简集》（Lettresédifiantes etcurieuses, écrites des missions étrangères mémoiresdelaChine）中收录了白晋供稿的几篇文章，例如《从暹罗经澳门到北京的游记》等，也将收入本文集第二卷。

  1699年9月之前，白晋以拉丁语写成《中国语言中的天与上帝》（Ob⁃servata de vocibus Sinicis T'ien et Chang-ti）。该书被铎罗（Maillard de Tournon）没收并查禁，却被译成意大利语，保留在一本名为《1699-1700年间中国礼仪问题》的书中。此外，1700年到1701年间，正值中国礼仪之争白热化的阶段，白晋与在北京的诸位神父联名写下《礼仪问题声明》（Declaratio rituum）、《北京耶稣会士的反驳信》（Protesta de' Ge⁃suiti di Pechino）和《关于中国皇帝康熙1700年对于敬天、祭孔、祭祖等事宜的声明的简述》（Brevis relatio eorum quae spectant ad declarationem Sinarum Imperatoris Kamhi circa Coeli, Confucii et avorum cultum datam anno1700）三篇文章寄往教廷，期望反驳其他教会对耶稣会的中伤，让中国礼仪合法化。

  1702至1703年间，白晋以中文写就《古今敬天鉴》，当时的礼部尚书韩菼 特为其作序。过了四年（1706-1707）白晋又对此书进行扩充，辑入《日讲》等内容，并自己作序。此文献将被收入本文集的第九卷。

  至1707年底，白晋继续写了一些与索隐派思想有关的书，如《论从中国古书中反映出的三位一体之秘密》（Essai sur le mystère dela Trinitétirédes plus anciens livrers chinois）。此外他还和赫苍壁（Julien-Placide Hervieu）及马若瑟 （Joseph de Prémare）共同绘制了一张《易经》的编码图表，并把它寄给冯秉正。

  1712年11月，他写就拉丁语的《易经大意》（Idea generalis doctrinae libri Yeking），一份手稿抄件目前藏于罗马耶稣会档案馆（Jap. Sin.174,pp.290-291v）。柯兰霓女士已将其全文发表，并译成德语，做了英语摘要。

  1720年之后，白晋将注意力集中于中国的象形文字，陆续写成《古代中国人的象形文字或曰象征神学之智慧 》 （Sapientia Hieroglyphica seu Theologia Symbolica Priscorum Sina⁃rum，约作于1720年，18页）、《对中国古代人的象形文字或曰象征神学之智慧的证明》（Specimen Sapientiae Hi⁃eroglyphicae seu Theologiae Symbol⁃icae Priscorum Sinarum，约作于1721年，189页）、《中国古迹中存留之古代族长象形文字智慧的样本》（Specimen sapientiae hieroglyficae priscorum pa⁃triarcharum reconditae in vetustis Sinarum monumentis，约作于1721年，43页），亦藏于耶稣会罗马档案馆。

  费赖之（Louis Pfister）、盖蒂、陈伦绪（Albert Chan）等学者还列举了多件白晋或疑似白晋的作品，多含在白晋的信件里，大部分藏于耶稣会罗马档案馆；而本文集编者在该档案馆还拍摄到了这些学者作品中均未提及的数篇拉丁语长文手稿（如Synopsis genuini temporum sys⁃tematis priscorum sapientum sina⁃rum, e hieroglyphicis,lorum tradi⁃tionibus eruti.等）。上述所有藏于罗马耶稣会档案馆的白晋手稿，都将被译成中文在本文集的第七卷、第八卷出版。

  以上白晋作品多为外文，学界对白晋中文著作手稿的研究方兴未艾。本文集主编张西平教授在其《欧洲早期汉学史——中西文化交流与西方汉学的兴起》中，专辟一章“索隐派汉学家——白晋”，其中对白晋藏于梵蒂冈图书馆的研究《易经》的中文文献进行了详细梳理，通过对比余东目录与伯希和目录证明归属于白晋所作的文献共有十六份：《天学本义（敬天鉴）》《易引（易考）二卷》《择集经书天学之纲（天学本义）》《总论布列类洛书等方图法》《天象不均齐考古经籍（据古经传考天象不均齐）》《太极略说》《释先天未变始终之数由天尊地卑图而生》《易学外篇原稿十三节》《易学外篇八节（易学外篇）》《易学总说》《易经总说汇（易经总说稿）》《易稿》《易论》《易论自序（易论）》《周易原义内篇（大易原义内篇）》《周易原旨探目录》。尚未明确是否归白晋所作的则有十五份。梵蒂冈藏白晋中文手稿将在本文集第六卷整理出版。

  《白晋文集》的整理、翻译和出版

  综上所述，白晋在中国生活了四十二年（包括期间回欧洲的五年），研究中国典籍这项事业占据了其中绝大部分时间。他一生勤于写作，作品成形的也有不少，然而由于不断被禁，无法结集发表，只得以一篇篇论文、一封封信的形式寄往欧洲，途中散失、损毁者甚多，因此后人不仅难以列出其完整书目，亦难以归纳其思想系统。基于上述原因，目前很难实现对白晋作品的完整收录，我们这次在商务印书馆出版的《白晋文集》致力于尽可能地搜集其已刊及未刊作品，乃至论文与信件手稿，并尽量以中文形式呈现出来，以飨中国读者。通过我们对白晋作品的整理和翻译，《白晋文集》具体安排如下：

  第一卷《白晋暹罗游记》

  第二卷《康熙皇帝传 中国见闻录》

  第三卷《白晋使法行记》

  第四卷《西洋药书 格体全录》

  第五卷《几何原本》

  第六卷《易经总说》

  第七卷《中西会通之路：索隐汉学探求》

  第八卷《白晋书信集》

  第九卷《天学本义 古今敬天鉴》

  尽管我们并未收集到白晋的全部著作，但这已经是世界范围内第一次整理出版白晋文集，说明通过中外合作，中国学者在中西文化交流史和西方早期汉学的基础性文献的整理与研究方面已取得一定成果。这个文集可以展现出16世纪到18世纪中华文明与欧洲文明之间多维度的深入交流，交错的文化史书写将取代单一的文化史书写，其学术意义重大。

  本文集编撰过程中得到了德国学者柯兰霓女士的大力帮助，她不仅将其著作慷慨授权，同时对白晋手稿的转写、翻译进行了校对和把关，亲自转写部分手稿，并为本文集撰写了前言。白晋藏在梵蒂冈教廷图书馆的文献复制工作由北京外国语大学任大援教授完成，正是通过他的努力，我们方可展开点校与解读。北京外国语大学李慧老师组织多位外国学者转写和翻译了白晋的部分拉丁文手稿；台湾大学历史系古伟瀛教授对本文集的问世倾注了大量心力，并提供了多方位的帮助……对以上诸位学者及对本文集予以关注并慷慨相助的其他国内外学者，我们深表感谢。

  作为中法文化交流的奠基人，四百年来白晋虽然有部分文献整理出版，但一直没有对其全部著作作系统整理，这或缘于他在中文和欧洲语言多种语言形态间写作，在人文研究和科学研究之间行走，整理起来困难较大。

  《礼记》曰：“作者之谓圣，述者之谓明。”经过中外学者二十余年的共同努力，《白晋文集》终于出版了，从这里可以看到四百年前，全球化初期中国与法国以及中国与欧洲文化之间的真实历史书写。

  本文原载于《中华读书报》（2024年03月06日 17版），原题为“中法文化交流早期使者白晋著述研究”，题目为编者所加。

  白晋暹罗游记

  （白晋文集·第一卷）

  [法]白晋 著

  祝华 译

  ISBN：978-7-100-22860-2

  内容简介：

  白晋（1656—1730），中法文化交流的奠基人，《白晋暹罗游记》是其第一部东方学著作。该书描述了1685年白晋随法国赴暹罗使团远渡重洋、取道暹罗前往中国途中的所见所闻，为我们研究17世纪欧洲人的远洋航行经历和那莱王统治下暹罗的外交、政治、社会等方面的历史提供了第一手资料。在研读整理白晋所写从法国至暹罗的旅途日记手稿的基础上，法国学者盖蒂女士撰写了详细的学术性介绍，有助于读者了解法国赴暹罗使团的背景和成员、使团出使前欧洲各国与暹罗的关系，以及白晋的生平及其在中国的经历。此书是了解白晋及早期中法文化交流史的重要历史文献。

  作者简介：

  白晋（Joachim Bouvet，1656―1730），1656 年出生于法国勒芒，1730年终老于北京。他从青年时期开始接受欧洲人文主义教育，1685年作为“国王的数学家”被路易十四派到中国，在清朝宫廷里为康熙皇帝及皇子们讲授西方哲学、数学、物理学、医学等知识。后在康熙安排下，作为中国使臣出使法国，将中国的政治、文化、风俗等介绍到西方。白晋为沟通中西文化，在实践与理论上都做了艰辛的探索，也为西方早期汉学的兴起做出了贡献。

  译者简介：

  祝华，2000年毕业于北京外国语大学法语系，现为自由译者，出版过《美学的共鸣》《识别和掌握有毒关系》等译著。

  1个月前 (04-09)